关于《Kings》的消息已经满天飞了，仅本周之内，各种各样的访谈录就不下20个，不免让人有种「疲劳感」。我不在乎那些演员们如何口若悬河地夸赞他们的新剧，我只在乎这部「神秘剧集」的真正品质。等了差不多一年，我不希望NBC再拿《霹雳游侠2008》或者《新鲁滨逊漂流记》那种「下等品」来浪费我的时间和感情。

你可能早已对本剧的设定「了然于胸」：这是一个关于「牧羊人大卫和歌利亚巨人」的《圣经》故事，只不过把一切都换成了「现代口味」－－现代人，现代都市，现代兵器，现代思潮……其实我们可以这样看：这是一个关于平行宇宙的故事，影射了我们自己这个世界最黑暗的一面。

《Kings》由《Heroes》的编剧Michael Green创作。这是一部「很有野心」的剧集，不仅处处有《圣经》的影子，而且还融合了莎士比亚戏剧的味道，在叙事手法上使用了男女观众都喜爱的「肥皂」形式，同时还涉及了政治、战争、王权这些亘古不变的魅力元素。在演员方面，既有Ian McShane（《Deadwood》）这样顶尖的实力派演员，也有Christopher Egan这样初出茅庐的英俊小生及Allison Miller这样人见人爱的美貌少女。

OK，先让全体主人公都亮个相吧

但这些都无法掩盖《Kings》一些固有的问题。剧集并非像很多美国人想象的那样，将「David」当作一种隐喻来描述美国当前正在进行的战争及正在对抗的经济危机，而是将「David」当成了一个实实在在的「人」，故事的发生地点也变成了一个事实上的「平行世界」。这个「世界」深陷战争的泥潭，Gilboa和Gath两个王国拼得你死我活。除此之外，你很难瞧出这个充斥着黑莓手机、美艳明星和阴险政客的地方哪里「不像地球」（准确地说，是地球上的纽约）。当然，总还是有一些区别的，例如无处不在、充满寓意的蝴蝶，君主独裁体制，以及怪异的国家（王国）名称。说真的，什么国家会叫做「Gilboa」？

虽然Gilboa是纯粹的君主制国家，但是国王既不穿王袍，也不戴王冠，而是穿着我们出席晚宴时常穿的西装礼服；王宫里既没有大殿，也没有王座，只有一张超大的会议桌。每当「早朝」的时候，国王就和他的大臣们围坐在这张桌子前共商国家大计。这不免令人联想起亚瑟王和圆桌武士的故事。亚瑟王？等等……那为什么王室的记录员在记录国王的命令时不拿纸也不拿笔？而是拿着一台……什么？PDA？

你改变主意了？觉得这是一部「现代剧」？再等等……那为什么国王做什么事总是把神啊、主啊、上帝啊挂在嘴边，还不停忠告自己的子民：他是天选之子，上帝要他来领导这个王国……

从表面上来看，《Kings》的主人公是一个名叫David Shepherd（Chris Egan）的年轻士兵，在家中排行老七。他的父亲是位牺牲在战场上的老兵，而母亲是位没有文化的乡下女子。在一场决定战局的关键战役中，David稀里糊涂摧毁了敌方的「神话」级武器－－歌利亚巨型坦克（Goliath），还阴差阳错救出了Silas Benjamin国王（Ian McShane）的独子Jack（Sebastian Stan），结果举国上下都把他当成英雄，当成希望与和平的象征。

一夜之间，David发现自己的大幅照片不仅登上了所有报纸的头版头条，还卷入了王室的权力旋涡。国王亲自下令将他从前线召回，在超现代化的首都Shiloh城为他建造了一座豪华公寓。说实话，看过第一集后你会有种印象：Shiloh城简直干净得可怕，和那里比起来，我们这个世界就是个猪圈。Silas国王慷慨地赐予David他想要的一切－－无论是物质上的，精神上的，半壁江山，甚至Gilboa王位。David不仅成了王室的「荣誉成员」，就连自视甚高的Michelle公主（Allison Miller）也把青睐的目光投向了他……看不惯David的也大有人在，美艳高贵但是冷如冰霜的Rose王后就是其中之一。

从这里开始，故事线未免有些乱糟糟的。仅凭前三集，你很难判断Silas国王究竟想把David当作一个值得信赖的政治盟友，还是精心给David打造了一副棺材，并亲手把他「扶进去」。这主要是因为Silas做事总有些犹豫不决，甚至自相矛盾。除了David和Silas的关系这条主线外，剧中还穿插了大量的支线情节：Michelle的一个誓言让她和David的关系无法进一步发展下去；Silas在乡间有一个秘密情人，两人还育有一个私生子；Rose王后的哥哥Abner（Dylan Baker）处心积虑地攫取权力，并将魔掌伸向了国库；Jack不为人知的私生活；一个在王宫地牢囚禁了几十年的秘密囚犯；王室仆人表面上看起来像白痴，事实上却博闻广识，是个睿智的隐者……如果你要列一个表来记录剧中所有的支线情节，这张表将会没完没了。

如果你把《Kings》当作一部「高级肥皂剧」来观看，那也就无所谓了，但剧组显然志不在此。我记得有一本叫做《旧语新说》的书，但那是本散文（及杂文），《Kings》的编剧当然没看过这本书，也不是要表达那种意境，但他们的确在「旧语新说」。故事无非还是那些故事，关于权力、战争、金钱、名誉、地位、爱情和忠诚－－无论我们住在纽约、北京还是虚构的Gilboa王国－－只是讲述故事的方法和从故事中引出的观点有所区别罢了。我没办法给本剧定基调，我觉得以下几种理解都正确：一部比喻「仅凭个人力量就能击败强大对手」的剧集；一部讲述「疲惫的独裁者在权力中挣扎」的剧集；一部描述「肥皂化、幻想化曼哈顿生活」的剧集；一部反映「饱受战争创伤的国家内部政治斗争」的剧集。

还记得我一开始说过的「莎士比亚戏剧的味道」吗？这里有一个很明显的例子：每一集中，Silas国王都会来一段深奥而晦涩的独白，正如莎士比亚戏剧的开场白一样。有不少剧集都选择这样的方式来阐述当集的「主题思想」。然而Silas越是「睿智」，就越显得我们的「金牌男孩」David渺小、愚笨、黯淡无光。我们看不到David有任何可以与Silas「相提并论」的地方－－虽然David才算是本剧的「一号男主角」。《圣经》中那个单身勇斗歌利亚巨人的大卫王变成了一个愣头愣脑甚至有点蠢的毛小子？嗯……至于说阴谋、政治、权术这些东西，NBC要和最擅长此题材的HBO（《Rome》）比起来，还嫩了点。

一个魅力非凡的国王和一个天真的Shepherd（居然就姓「牧羊人」！·＃￥％），这种关系有没有本末倒置，暂时还不好说。但是本剧的景色真的不错，明亮的色调要远比同类剧集过于压抑的气氛舒服得多。本剧是标准的连续剧（而非一集一个故事的单元剧），这一点我很喜欢。至于说美国人喜不喜欢这种本质上讲「王位争夺战」的故事，就不在我们关注的范围之内了。

《Kings》3月15日播出，首集90分钟（两集连播）。

来源：天涯小筑